Reseñas by autor, Sin
El Sentido es la Humanidad
Julia VARELA y Fernando ÁLVAREZ-URÍA: Materiales de sociología del arte. Madrid,
Siglo XXI, 2008. 173 pp.
Encontramos en estas páginas de tan grata lectura cinco interesantísimos ensayos de
sociología del arte, que abarcan desde el análisis de las representaciones pictóricas de la
Anunciación en su significado más político de dispositivo de feminización, y los estudios
sobre El expolio de El Greco y sobre la posición social del artista en la Modernidad (centra-
da esta vez la reflexión en las figuras de Velázquez y Mozart), hasta el tratamiento de la
potencia cognoscitiva del arte en relación con la antropología funcionalista de Malinowski,
y la brillante consideración de la manía de la búsqueda del mundo interior desatada en nues-
tro mundo occidental a partir del laboratorio que fue la Viena fin de siglo. 
Los cinco estarían vinculados por una tesis crucial que sin duda los dota de sentido a
todos ellos, la tesis de que sólo la paciente reconstrucción de sus condiciones sociohistóri-
cas y culturales haría posible la comprensión de la obra de arte, sin duda porque serían esas
mismas condiciones las que permiten que, para “algunos” espectadores, la experiencia esté-
tica sea conmovedora. Se trataría por así decir de devolver el arte a su origen humano, pero
no como una víctima más de la pasión devoradora del reduccionismo cientificista o seudo-
científico, omnipresente en nuestra época de triste positivismo ramplón y rampante. Porque
la maniobra genealógica contundente de nuestros dos sabios, e imaginativos, autores, no
apunta solamente, ni porque sí, a arrancarle el aura a la pintura o a la composición musical,
algo a lo que se ha jugado ya tantísimas veces y con tanto éxito. Si la perspectiva socioló-
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gica ve en el platonismo o en el misticismo estéticos, en la religión del arte en definitiva, el
enemigo a batir, el motivo último de esta identificación del adversario sería un motivo ético,
la defensa de la idea de  humanidad y de los derechos humanos frente a los poderosos de
siempre. Por ejemplo, ni que decir tiene que, en nuestros días, habría un vínculo a la vez
secreto y evidente entre esa sacralización del arte y el capitalismo que está haciendo del arte
capital mayúsculo, el tesoro de todos los tesoros. 
Por eso se podría considerar que el estudio sobre la obra maestra de El Greco es el más
representativo del libro de Varela y Álvarez-Uría: con la tremenda figura de Cristo /
Carranza, escarnecido y listo para la tortura, se habría defendido artísticamente ese “dere-
cho de humanidad” tantas veces pisoteado por los amos del mundo, a los que con tanto celo
y furor siguen sirviendo las sucesivas Iglesias con sus respectivas Inquisiciones. Y de ahí la
descarga emocional, eléctrica pero no en un sentido que pueda ser cabalmente comprendi-
do por el psicólogo de turno, que experimentan los que entran a ver el cuadro en la Sacristía
de la catedral toledana. Que la explicación que se nos ha dado no es en absoluto reduccio-
nista lo comprobamos al constatar que ahora el efecto en nosotros de El expolio es todavía
más arrollador.
Así que la sociología del arte no tiene por qué implicar el consabido sociologismo. Los
mismos autores la ponen en marcha para limitar los excesos esteticistas, pero siendo perfec-
tamente conscientes de que la misión más evidente del arte en nuestro mundo bien pudiera
ser la de limitar, a su vez, los impertinentes delirios de omnipotencia de la cosmovisión cien-
tificista. Y si en último término el encuadre sociohistórico puede servir como antídoto del
esteticismo ello se debe a que, como decimos, se hallaría movido, en nuestros dos autores
por lo menos, por este empeño ético. 
Encontramos, en este sentido, un lugar sumamente revelador para la sustancia filosófi-
ca del libro. Se preguntan los autores, en la línea foucaultiana tan característica, cómo y por
qué se produjo la ruptura epistemológica por la que la episteme renacentista quedó supera-
da en la episteme clásica, y, por si ello fuera poco, qué papel desempeñó el Imperio y la
sociedad española en esta gran transformación (p. 92). La respuesta la tenemos enseguida:
“hemos intentado responder a estas cuestiones en diferentes textos complementarios en los
que se sostiene la tesis de que los teólogos dominicos del siglo XVI, representantes de la
escuela de Salamanca, abrieron, a partir de su peculiar relectura de la Secunda secundae de
santo Tomás, la vía a un naturalismo aristotélico que les permitió descubrir el concepto
moderno de género humano” (ibid.). Un descubrimiento español silenciado por su incom-
patibilidad con la dominación española en América. 
Pero con ello asomaríamos la cabeza un tanto por encima del muro sociohistórico, por-
que sin duda estaba operando ya el interés humanitario en el descubrimiento del concepto
moderno de humanidad, que desde luego podemos referir a sus condiciones sociales de
posibilidad. Y es que los tintes platonizantes, si estamos metidos en el mundo de la ética, no
serían del todo descartables de manera inteligible. Además, si recordamos la audición de
cualquiera de las suites para chelo de Bach, por poner un ejemplo; si hacemos memoria del
sentimiento/pensamiento musical con el que seguimos la interpretación de cualquiera de
ellas, un pensar de insólita profundidad, de profundidad incluso abismal, sin duda se nos
aparecería como un error categorial la pretensión de comprender la experiencia en cuestión
retrotrayendo la obra bachiana a la peripecia biosocial de su autor, a sus rencillas con algu-
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nos nobles de su tiempo, por ejemplo, o en general a las condiciones sociales del artista en
la Modernidad. Porque la audición recogida de alguna de las suites para chelo de Bach nos
haría pensar más bien en una estética del estilo de la de Wittgenstein, que en sus momentos
más schopenhauerianos nos habla de separar al objeto de su contexto para contemplarlo
desde la perspectiva de la eternidad, una mirada que sobrevuela el mundo y que sería la
mirada del entusiasmo. Pero los autores de la obra que reseñamos denuncian de hecho esta
descontextualización del objeto estético como escandaloso fetichismo de la mercancía, inte-
resada desrealización del arte que se halla al servicio de su mercantilización.
No cabe duda de que “la relación entre El Greco y sus patronos no constituye una anéc-
dota curiosa relativa a la vida del pintor,  [sino que] forma parte integrante de las condicio-
nes de producción y de distribución de su obra” (p. 58). Pero, a lo que parece, no la forma
de las condiciones de comprensión de la obra en la medida en que se trata también, y a lo
mejor sobre todo, de una comprensión en primera persona (como prueba el hecho de que
algunos la “comprenden” y otros no, aun cuando todos estén enterados de esa relación entre
el pintor y sus patronos). El valor de la obra no parece desde luego explicarse completamen-
te con el señalamiento de sus condiciones de producción, ni sociales ni técnicas, también
porque las futuras generaciones o el contemplador individual la van adornando con sentidos
y capas de valor nuevas e incluso inauditas. Los modos de ver y de leer son infinitos, a lo
mejor porque se remiten a ese fondo propiamente incomprensible de toda gran obra de arte.
Sin duda que ésta estaría incrustada en la sucia materialidad de la historia,  pero su valor
radica en que nos permite mirar por encima de ella (y lo primero es condición de posibili-
dad de lo segundo). Si podemos defender la humanidad con pintura y música es porque la
humanidad es pisoteada continuamente pero somos capaces de ocupar una perspectiva
desde la que se reconoce la barbarie como barbarie. Una perspectiva cuasiplatónica que el
arte habilita.
En fin, otro de los méritos de estos apasionantes ensayos sería el de mostrarnos que
la literatura y el arte no tendrían una función  secundaria o superestructural, sino que con-
tribuyen muy activamente a conformar nuestros modos de ver y de pensar (p. 101). Esto
es lo que de verdad consigue el libro, hacernos ver y pensar, y por eso estamos agradeci-
dos a sus autores.
Mariano RODRÍGUEZ GONZÁLEZ
CASTRO ORELLANA, Rodrigo: Foucault y el cuidado de la libertad. Ética para un rostro
de arena, LOM ediciones, 2008, 532 páginas.
Casi veinte años después de la muerte de Foucault, sus escritos, algunos todavía reple-
tos de interesantes sugerencias y líneas de investigación no recorridas, siguen interpelándo-
nos de manera decisiva. Por ello no sería justo que pasase desapercibida la publicación de
una monografía como la escrita por Rodrigo Castro, que de entrada tiene el indiscutible
mérito de lanzar una mirada más amplia y matizada sobre el brillante y complejo itinerario
filosófico foucaultiano. Digamos simplemente que en la medida en que temas que hasta
ahora la bibliografía en castellano había explorado de forma parcial como el biopoder o el
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“cuidado de sí” cobran aquí un mayor protagonismo teórico, el “mapa” que se ofrece en esta
obra no sólo resulta mucho más completo y ajustado, sino también mucho menos “clausu-
rado”. No en vano Castro aprovecha la ventaja de disponer de las fecundas aportaciones de
los cursos que, publicados a partir de 1997, Michel Foucault impartió en el Collège de
France, un hecho que juzga con toda razón como “un tercer hito en la recepción del traba-
jo del filósofo” y que sin duda ayuda a reconstruir el itinerario de un pensador que nunca
dejó de cuestionar sus propios posicionamientos.
Castro reconstruye así el work in progress foucaultiano en tres grandes apartados temáti-
cos. Parte coherentemente de la crítica a la categoría tradicional de sujeto fundador y de su
“sueño antropológico”, aunque no para profundizar en la deriva nihilista de la modernidad y
de su incesante desenmascaramiento —tentación de muchos intérpretes—, sino para delinear
el campo de juego de las nuevas posibilidades subjetivas y formas de libertad surgidas tras el
ocaso del marco transcendental, un escenario inédito que es definido con acierto por el autor
como “la batalla de la subjetivación”. En este contexto ya más nietzscheano que kantiano es
donde, según Castro, cabe incluir el horizonte de una ética ya no subordinada a una antropo-
logía y la experiencia de un nuevo eje crítico. “Se trata de un proceso que abre un vacío, en el
que no cabe llorar puesto que la forma-hombre ha aprisionado la vida y, ahora, corresponde
liberarla” (p. 185). Por todo ello, pese a ser caricaturizado como mensajero estructuralista de
“la muerte del hombre”, el libro pone de relieve hasta qué punto la singularidad y tensión del
trabajo foucaultiano representan más bien las perplejidades nacidas de seguir manteniendo un
discurso que, pese a todo, se reivindica como “ilustrado”, y a la vez consciente de las parado-
jas provocadas por los procesos de racionalización de la era moderna.
Guiada por el hilo rojo de esta preocupación ética, el segundo apartado se centra bási-
camente en la categoría de genealogía, el análisis crítico de la noción tradicional de subjeti-
vidad; en concreto, aquellos juegos de verdad en los que el sujeto se propone como objeto
de un posible conocimiento. Temas tan relevantes como la crítica a la concepción jurídica
del poder, la dominación pastoral o la normalización son aquí planteados desde este ángulo
de problematización. Si el antiguo poder de soberanía era básicamente un poder de “hacer
morir y dejar vivir”, con el nuevo poder sobre la vida —un poder “grotesco”, dirá Foucault,
siguiendo ecos kafkianos— salen a la luz todas esas vidas minúsculas e irrelevantes en sus
asuntos familiares, laborales o urbanos, que antes permanecían en la más absoluta opacidad.
El concepto clave es, pues, el de “normalización”, un poder cuya misión es prevenir y orga-
nizar analíticamente el espacio social (el paso del “modelo de la peste” al de la “lepra”,
como se dice en Vigilar y castigar), así como anticipar e impedir la irrupción de sucesos
imprevistos, enfermedades, anomalías o posibles desviaciones. En estas páginas es de agra-
decer que Castro relacione con perspicacia las “herramientas” conceptuales foucaultianas
con otros diagnósticos contemporáneos como los de A. Negri, Z. Bauman o G. Deleuze.
Finalmente, en la tercera parte, “El cuidado de la libertad”, la obra reconstruye y discu-
te el singular valor de la propuesta explícitamente positiva de Foucault. Esta pars construens
giraría en torno a cuatro ejes: la idea de una vida filosófica, la tarea de resistencia política,
la apertura de una nueva experiencia del cuerpo y la instauración de una dinámica de cuida-
do del otro. En este punto Castro trata de justificar cómo esta nueva ética entendida como
arte de vivir no debe identificarse con una pura reivindicación narcisista de soberanía ni con
un modelo individualista liberal; tampoco con un puro esteticismo, ya que incorpora una
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carga política que debe ser discutida con rigor, un comportamiento crítico mucho más arries-
gado con los valores de la actualidad y una nueva relación con la alteridad. De ahí el valor
de la amistad y la atención que dedica el último apartado de la obra a la cuestión de la inter-
subjetividad. “Más allá de la subjetivación rígida de los aparatos normalizadores y del peli-
gro de apostar por una subjetivación individualista, se encuentra la opción de una subjetiva-
ción colectiva que considera tanto necesidades individuales como objetivos colectivos. En
ese sentido, el proyecto ético de Foucault supera los peligros y equívocos que podrían atri-
buirse a la empresa de autoelaboración individual, para situarla en una inminente dimen-
sión social” (p. 494).
Bajo esta perspectiva aparecería asimismo cuestionado el énfasis de ciertos intérpretes
en presentar la última fase de la obra foucaultiana como un simple “retorno al sujeto”.
Quedaría por estudiar, no obstante, en qué medida esta propuesta ética no sólo no se reduce
a la construcción de un sujeto anárquico, blindado en una supuesta “pureza” vitalista —ese
elogio del Foucault “guerrero” y decisionista—, sino más bien algo más interesante para
pensar ineludiblemente en medio del juego de lo político.   
Lo mejor que puede decirse de Foucault y el cuidado de la libertad es que escapa a ese
análisis hermenéutico que no ve en este devenir filosófico más que una férrea ontología del
poder doblada de una ética estetizada y apolítica. No es casual que al final de este libro, esa
poliédrica figura llamada Foucault adquiera esos atributos parrhesiásticos que, para
Nietzsche, eran índice inequívoco de verdadera talla filosófica: el educador. Precisamente es
este continuo énfasis nietzscheano en desmarcar su veracidad de cualquier “situación ven-
tajosa”, lo que le aleja del “decir-verdad” de la retórica y le acerca a la franqueza arriesga-
da de lo que los griegos denominaban el coraje de la parrhesía. Si la retórica tiene por fun-
ción actuar sobre los otros para producir el mayor provecho de aquel que habla, en la parr-
hesía el locutor se abre al otro mediante una palabra libre, arriesgada. Para ello punto
imprescindible es que la verdad de lo que se dice pueda deducirse de la conducta y de la
forma en la que uno la vive; en una palabra, la coherencia entre la teoría y la vida. De ahí la
relación que existe en el intelectual Foucault entre la parrhesía y la lucha cultural intempes-
tiva. Frente a la gravedad, vanidad y trivialidad del erudito y su saber pragmático o frente a
una dimensión profética o salvífica del discurso, la labor pedagógica nietzscheana —la posi-
bilidad de una “vida filosófica”— le sirvió a Foucault como modelo de una transmisión de
verdad que no tenía ya tanto por función dotar a un sujeto de actitudes y capacidades (téc-
nicas) como modificar —ejercicio ascético— el aspecto existencial de ser sujeto. Como
muestra Rodrigo Castro, Foucault no dejó de pertrecharse con estos instrumentos para for-
jar un nuevo intelectual atento a las líneas de fuerza del presente y las nuevas reivindicacio-
nes en torno a la subjetividad. No resulta extraña esta inquietud en alguien que declaró un
día “escribir para perder el rostro”. 
Germán CANO
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El discurso del secreto
Miguel CATALÁN, Anatomía del secreto. Madrid, Taller de Mario Muchnik, 2008-06-11
Con el título de Seudología se recoge un sólido proyecto filosófico que trata de desen-
trañar los distintos mecanismos de mentira y engaño que rodean la existencia humana a tra-
vés de un análisis que muestra las distintas claves del problema a lo largo de la historia y
sus posibles problemas filosóficos.
El autor de este ambicioso proyecto es el valenciano Miguel Catalán (1958). Catalán,
como señala la reseña biográfica de la solapa del libro es profesor de Ética de la
Comunicación en la Universidad Cardenal Herrera-CEU de Valencia. Autor de dos novelas
y dos libros de cuentos, Catalán destaca como especialista en el pragmatismo norteamerica-
no desde Charles Sanders Peirce hasta John Dewey. Ha plasmado su interés por dicha
corriente filosófica en libros como Pensamiento y acción o Proceso a la guerra. A los már-
genes de ese estudio filosófico se aproximan libros como El sol de medianoche (2001),
colección de paradojas con ansias de originalidad, y el Diccionario de falsas creencias
(2002), compilación que manifiesta por primera vez el interés del autor por los temas de la
falsedad que se presenta en la realidad cotidiana.
El prestigio de la lejanía, título que inicia este amplio proyecto, supone una interesan-
te reflexión acerca de la ilusión y el autoengaño que se presentan en la especie humana como
una de sus intrínsecas características. El hombre ante su propia conciencia tiende a caer en
la falsedad que fabrica su mismo pensamiento. Desde un planteamiento en parte freudiano,
en parte deudor de las teorías de los años veinte de Walter Lippman, Catalán sitúa el proble-
ma del hombre a la hora de encarar la realidad desde esa postura irrebatible del autoengaño
del sujeto hacia el otro. Surge, de este modo, la idealización del pasado, la anticipación de
los sucesos futuros, desde lo que se desea a lo que se teme, o yendo más allá, la creación de
utopías, de lugares fascinantes en donde la frustración del sujeto resulta inexistente y en
donde el pensamiento del hombre ha llenado las oquedades del vacío de la existencia apro-
ximándose en un espacio de perfección en donde las contradicciones desaparecen como con-
secuencia de esa ilusoria óptica del hombre. La disonancia cognitiva significa mediante esta
propuesta una venganza del sujeto hacia los lastres de su pasado, de aquellos hechos que
retuvieron parte de su importancia en su momento y que, posteriormente, el sujeto reelabo-
ró a su antojo, conveniencia o necesidad. De esa manera, el pasado siempre aparece revalo-
rizado a pesar de lo que puedan indicar otras propuestas de fabricación de la historia
mediante solamente aquello que nos resultó doloroso, como recientemente se ha plasmado
en el libro de C.W. Sebald Historia social de la destrucción.
Antropología de la mentira amplía la reflexión del engaño a la percepción humana en
general, así como al ámbito de otros seres de la naturaleza y de distintas especies que utili-
zan el engaño desde el inicio de su presencia en la tierra. De ese modo, la mentira se gene-
raliza a todos los estratos de la sociedad, hasta el punto de que los humanos creemos más en
la mentira que en la propia verdad, estamos tan acostumbrados a la mentira que cuando
alguien dice la verdad, creemos que nos miente. Por ello la mentira es una instancia gene-
ralizada que se extiende con gran fuerza al ámbito político en donde cobra su mayor poder
y su mayor ilegitimidad. Los gobernantes mienten y los Estados mienten con el fin de regu-
lar y sustentar el máximo de tiempo posible su poder.
Luis Veres Reseñas
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El último volumen aparecido hasta ahora de esta serie es Anatomía del secreto, quizás
también el más interesante, ya que su autor ha prescindido de la copiosidad de citas de volú-
menes anteriores, con lo cual se logra una lectura más amena y vivaz.
Anatomía del secreto parte de la proscripción del secreto como elemento que desliga a
los individuos de la masa social. El mito de Prometeo sirve para ilustrar que el secreto, en
este caso el fuego, es advertido por el resto de la sociedad como una amenaza, ya que puede
suponer un alejamiento de sus propias normas, incluso una separación de la tradición de la
sociedad. Por ello el secreto es una infracción a la norma y por ello desde Roma ha existi-
do una censura de la actividad privada cuando esta supone un apartamiento de la norma. El
secreto, de este modo, se legitima para los individuos en una defensa ante aquello que en
público la sociedad no admite.
En Anatomia del secreto, éste es visto como un elemento de la intimidad que está pre-
sente desde la proxémica a los ámbitos sociales más amplios como el sexo, la familia, la
política, los medios de comunicación, lo que Catalán denomina programas de “telehumilla-
ción”, etc. Con el surgimiento de la casa particular surge el secreto hace 20000 años. El
secreto se convierte en algo perteneciente a la honra, ya que supone la inexistencia de con-
ductas reprobables en la familia o en el grupo que no tiene nada que esconder.
Una parte importante del libro se dedica a la búsqueda de secretos considerados como
distanciamientos de la norma. Catalán explica el caso de la Inquisición o el de la Alemania
nazi, en donde se desvela el secreto mediante el estigma, la señal, la marca que pone en cir-
culación en el ámbito público aquello que se considera privado y a la vez una amenaza para
el poder. Por ello, el secreto tiene algo de engaño y de defensa, y es así como Catalán defi-
ne el secreto como un engaño defensivo que triunfa y se prolonga en el tiempo.
En la sociedad el secreto se combate y se utiliza mediante la tortura, el interrogatorio,
la ordalía, el juramento, la amenaza, el chantaje, la delación, el disimulo, etc. Pero es en la
autodefensa a todas estas estrategias en donde el secreto encuentra su legitimidad, según los
postulados de Henry Sidgwick. Basta ejemplos algo utópicos de anulación del secreto como
los panópticos utópicos concebidos para las prisiones o algunos reales como los campos de
concentración nazi o las prisiones estalinistas.
De este modo la propuesta final del libro parece encaminarse junto al pensamiento de
Stuart Mill ofrecido en Sobre la libertad, cuando se piensa que la vida social no debe inter-
ferir en la intimidad de los individuos, pues la sociedad gana más en dejar vivir a cada uno
su intimidad según sus deseos que al interferir en ésta. El bienestar del grupo depende, de esta
manera, del bienestar individual. Algunos reparos se pueden hacer a las ideas de Catalán, pero
lo cierto es que en las sociedades democráticas el respeto a la intimidad, y ello supone una
gran tolerancia del secreto individual, es uno de los pilares en donde se sustenta la conviven-
cia entre los humanos y la tolerancia de los seres que disienten de la tendencia general en
razones de sexo, religión, usos y costumbres. Los recientes conflictos de choque de civiliza-
ciones, de guerra y terrorismos religiosos ponen de manifiesto que la tolerancia del o priva-
do supone su permanencia en ese ámbito privado sin que tenga que convertirse en un elemen-
to de las instancias públicas. Todo ello hace de Anatomía del secreto un libro inteligente que
pone de manifiesto a través de una notable erudición uno de los conflictos más graves que
amenazan a las sociedades abiertas y democráticas en los años venideros.
Luis VERES
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HELLER, Agnes y PRIOR, Angel, (eds.), Los dos pilares de la ética moderna. Libros del
innombrable. Zaragoza, 2008. 176 pp.
No son muchos los autores que pueden presentar su obra como un ejemplo en el que
biografía e investigación se condensan de forma ejemplar. En Agnes Heller estamos ante un
caso de este tipo. Esta excelente serie de artículos, recogidos por el profesor de la
Universidad de Murcia, Angel Prior, y la propia Agnes Heller, tiene como objetivo presen-
tar una reflexión acerca de una problemática que ha terminado por ser uno de los lugares
presentes en toda reflexión acerca de la modernidad: la ruptura de la ética ilustrada respec-
to de sus presupuestos clásicos. Como decíamos, se puede decir que la vida de Heller es un
vivo ejemplo de cómo esta operación de deslegitimación del discurso clásico no fue detec-
tada hasta bien entrado el siglo XX. Sin duda, la situación a la que se han tenido que enfren-
tar los filósofos que han vivido la Europa del holocausto es muy diferente al escenario de
optimismo y esperanza sobre el que se escenificó el proyecto ilustrado. Heller se encuentra
entre aquellos que sienten como ineludible la obligación moral de encontrar respuestas que
expliquen el déficit moral occidente, y esta coyuntura se vuelve extrema cuando la pregun-
ta ya no se dirige a la Humanidad, sino a un segmento muy preciso de nuestra historia, a la
modernidad. ¿Qué es la modernidad? Esa es la pregunta que mejor puede resumir la obra de
Heller, la matriz que nos permite repasar los autores que han constituido su éthos intelec-
tual: Marx, Lukács, Heidegger, Jaspers, Weber, Habermas, etc. Serie de autores que repre-
senta en sí misma el itinerario que debe recorrer toda reflexión acerca de la modernidad
carente de ingenuidad y dogmatismo.
Pues bien, si como decíamos, Heller se ha planteado como central la pregunta por la
específica ética de la modernidad, ello se debe a que nuestra autora ha reconocido en la auto-
nomía moral del individuo la salvaguarda ante la barbarie o frente a cualquier forma de
racionalismo dogmático. Ninguna racionalidad puede ser defendida allí donde exista la
opresión estatal o el funcionalismo burocrático, tampoco donde reine la contingencia social
que niega la posibilidad de la auto-determinación de la conciencia. Así, Angel Prior nos
introduce a la obra de Heller de esta forma tan sugerente e incitante: presentar una reflexión
acerca del siglo XX que nos permita transmitir un reto al siglo XXI, un pensamiento capaz
de romper anticuadas críticas a la Ilustración —un marxismo dogmático que Heller abando-
naría por considerarlo funcionalista— para delimitar una filosofía cada vez más personalis-
ta, que, respetando los principios de una sociedad que haga honor a la justicia,  haga de la
libertad individual un fundamento esencial.
Todas estas apreciaciones que nos sirven para templar la madurez y prudencia de las
últimas reflexiones de Heller se encuentran presentes en esta obra. Precisamente, la propues-
ta inicial sobre la que giran los artículos presentados es la siguiente: una ética a la altura de
los tiempos que nos ha tocado vivir debe tomar una posición que reclame la defensa de la
personalidad, y que al mismo tiempo, exija como irrenunciable una buena constitución justa
para todos. Desde estas páginas se resume la patología de la modernidad, como aquella
enfermedad que hace irreconciliable la individualidad con la generalidad, y por lo tanto,
proscribe el ideal de la justicia como un desideratum inalcanzable en el ámbito ético de la
modernidad.
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Como el texto nos hace ver, este enfrentamiento entre generalidad e individualidad se
debe al carácter mismo del discurso ético de la modernidad. Un relato que ha presentado con
demasiada fuerza los elementos que constituyen la libertad individual, mayoría de edad res-
pecto de la tradición que implicaba la negación de aquellas narraciones tradicionales que
permitían compartir un mismo éthos común. Es reseñable destacar que este acercamiento
histórico al problema y a la especificidad de la ética contemporánea permite que percibamos
que la patología de la modernidad se cifra en gran medida en la ruptura con los parámetros
sociales y culturales de la antigüedad, sociedades en las que la tradición poseía la capacidad
de ofrecer modelos de conducta susceptibles de ser compartidos por todos.  De forma magis-
tral, Heller nos enseña que esta libertad moral basada en la autonomía moral del individuo
se constituye como fundamento de una nueva época, pero un «fundamento no fundante»,
esto es, en una mera cáscara formal de la universalidad, en una coraza racional que impide
que le sean dados contenidos concretos y determinaciones que puedan dar cuenta de la plu-
ralidad de éthos que constituyen el mundo moderno.
La posición que defiende Heller, es las de sostener más firmemente el «fundamento no
fundante» de la modernidad, recuperando los conceptos aristotélicos de «hombre bueno» y
de la «constitución justa». El reto principal de nuestro tiempo es lograr que estos dos pila-
res vuelvan a coordinarse exitosamente, como antaño ocurría en las sociedades antiguas.
Ciertamente, las estructuras sociales que compartimos no proporcionan creencias sobre las
que sea posible fundamentar una personalidad basada en la bondad. Este enfrentamiento
entre formalismo y esencialismo requiere que el fundamento de la nueva ética se encuentre
allende tanto de la universalidad característica de la lógica como de la singularidad propia
de la tradición. Y Heller encuentra en el existente particular el lugar en el que se cruzan
ambas instancias. La libertad que reclama el proyecto moderno es, ante todo, propiedad y
demanda de un existente particular, se trata de una demanda que el individuo debe imponer-
se a sí mismo a través de la categoría de «responsabilidad». La libertad, más que una pro-
piedad formal, se revela como la posibilidad y obligación de elegir aquellos contenidos que
consideramos como moralmente buenos, honrados y decentes. 
Ahora bien, el que carezcamos de fundamentos absolutos capaces de ser compartidos,
no significa, que la acción auto-fundante del individuo derive en un supuesto relativismo
moral. La defensa de una ética de la personalidad debe ser complementada con un segundo
pilar: la existencia de una constitución justa que permita a todos los seres humanos poder
alcanzar su felicidad privada y desarrollar por completo todas sus capacidades. Pero además,
semejante constitución debe recoger la potestad de cada individuo de estipular personalmen-
te aquello que considera como sumo bien.
Como acertadamente señala Angel Prior, el discurso de Heller nace de las diatribas en
las que la ética se ha encontrado tras la muerte de las grandes narraciones legitimadoras de
Occidente. Así mismo supone un contrapeso a posiciones comunitaristas,  visiones que no
pocas veces, esconden en su seno el riesgo del fundamentalismo y el dogmatismo, signo de
una añoranza del sustantivismo. Pero como el profesor Prior nos enseña, el problema que
debe resolver la ética en la era post-industrial es el de poder establecer una suerte de ética
mínima, una determinación de los rasgos básicos de la vida que, respetando el pluralismo,
incida en aquellos aspectos que compartimos. En otras palabras, se trata de recuperar el pro-
yecto liberal ilustrado, una teoría de la justicia omniabarcante, pero que evite el tomar una
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determinada idea de bien —específica y temporal— como un universal antropológico tras-
cendente a la historia de la humanidad. Las resonancias del proyecto de Heller con la obra
de Habermas es algo que Angel Prior no olvida en su contribución a este volumen, al recla-
mar una ética del discurso como la  única salida para el problema de la moralidad de nues-
tro tiempo.
El volumen no sólo desarrolla estos hitos centrales en la actual filosofía de Heller, sino
que también aparecen otras intervenciones que sirven para enriquecer el ya nutrido univer-
so conceptual presentado. Así nos encontramos con, la necesidad de no olvidar el campo de
la literatura en una propuesta de «ética literaria», las resonancias de Arendt en la obra de
Heller, el conflicto no resuelto entre Marx y la ética republicana, o la acertada pregunta de
cuáles son las posibilidades reales de una auténtica elección existencial del sí mismo. 
No dudamos de que este volumen cumple con éxito el objetivo que se propone: presen-
tar una de las líneas más fructíferas del desarrollo de la ética contemporánea, a la vez que
no olvida los principales retos y problemas que parecen no resueltos en el proyecto ilustra-
do. Esperamos y deseamos que el diálogo con Agnes Heller iniciado hace tiempo por el pro-
fesor Prior, siga aportándonos propuestas tan enriquecedoras y sugerentes como los presen-
tados en este volumen.
Jorge PEÑALVER
KOUBA, Pavel: El mundo según Nietzsche. Herder editorial, Barcelona, 2009, 422 págs.
En El mundo según Nietzsche (Nietzsche, Filosofická interpretace en su título original
en checo y Die Welt nach Nietzsche en su versión alemana) el profesor Pável Kouba plasma
de manera exhaustiva sus estudios y averiguaciones en torno a la figura y pensamiento de
Friedrich Nietzsche, cuya obra, escrita durante los últimos años del siglo XIX,  supondrá un
punto de inflexión en la historia del pensamiento. El nuevo libro de Kouba significa la sali-
da a la luz del mundo académico y editorial los trabajos que, durante diez largos años, el
autor desarrolló en torno al pensamiento del filósofo alemán, y cuyos frutos podemos ahora
degustar bajo nuestra atenta lectura.
El profesor Kouba (1953) realizó sus estudios universitarios en la Universidad Carolina
de Praga, donde tuvo el privilegio de ser alumno Jan Patocka, reputado filósofo y reconoci-
do profesor. Aunque cursó estudios de filología alemana y rusa, en la actualidad ostenta la
cátedra de filosofía en esa misma universidad. A partir del año 1989, Kouba trabaja en el
Centro de Estudios Teóricos de la Academia de las Ciencias de la República Checa, orien-
tado fundamentalmente al estudio fenomenológico.
Nietzsche, Filosofická interpretace, fue editado originalmente en el año 2001 y redacta-
do en checo, aunque no tardaría mucho en aparecer la edición alemana bajo el título Die
Welt nach Nietzsche, preparada por el mismo autor y cuyo título ha sido literalmente tradu-
cido a la versión castellana, El mundo según Nietzsche. El libro que ahora tenemos entre
nuestras manos ha sido recientemente editado por Herder y se debe reconocer el gran esfuer-
zo de traducción realizado por Juan A. Sánchez Fernández, quien ha sabido transmitir al
texto castellano una conseguida legilibilidad conceptual fruto de un trabajo meticuloso.
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Podemos comprender el ensayo de Kouba como una reapropiación interpretativa del
pensamiento nietzscheano estudiado desde una perspectiva fenomenológica. El punto de
partida que configura el comienzo de la reflexión es la constatación de que “la filosofía de
Nietzsche está construida a base de contradicciones y contrastes violentos” (p.11). Cualquier
interpretación que se precie, deberá lidiar con este conflicto ineludible que atraviesa de lado
a lado el pensamiento nietzscheano, ahora bien, si entendemos estas contradicciones como
algo consustancial a su filosofía, “no tiene sentido –dice Kouba- buscar una interpretación
de la obra de Nietzsche que, superando todas las contradicciones, tienda a resolverlas en una
unidad última –ya sea para criticarla o para elogiarla- o declarar que carece totalmente de
ella” (p.15). Antes bien, una interpretación consecuente y significativa, debería intentar al
menos esclarecer en qué reside la posible coherencia y la necesidad con la que surge la irre-
denta y característica “no-unidad” de su obra. Pensar a través de contradicciones sin tratar
de reducirlas, aceptarlas en toda su basta significatividad y averiguar su legitimidad. Buscar
una interpretación no es otra cosa que, como el autor mismo explica, buscar “la posibilidad
de extraer de la obra una forma de comprender el mundo que hasta entonces no habíamos
podido imaginar, que no estaba a nuestro alcance” (p.16).
El ensayo atraviesa de esta forma la enrevesada maraña del pensamiento nietzscheano
estudiando e integrando las grandes ideas que lo han caracterizado, profundizando en ellas y
ahondando en el sentido del conjunto de su obra. Así, el libro se estructura en cinco seccio-
nes temáticamente divididas que no ignoran, no obstante,  la puntual importancia que se debe
conceder a la evolutividad del pensamiento y la filosofía de Nietzsche. Comenzando, pues,
por el principio, Kouba acomete el estudio de las ideas iniciales del joven filósofo expuestas
en sus primeros escritos, particularmente en su opera prima, El nacimiento de la tragedia, así
como en  Humano, demasiado humano, mostrando la marcada evolución de su obra,  los
bruscos cambios de perspectiva gestados en esta primera etapa y la agudeza de algunos plan-
teamientos  que son el germen de una obra genial. El examen del pensamiento trágico, tan
característico de nuestro filósofo, da paso al estudio o a la disertación en torno a los temas
cardinales de que componen su obra: el eterno retorno, el superhombre,  la crítica de la moral,
el nihilismo, la verdad y el problema del conocimiento, la voluntad de poder…
Si la primera sección temática dedicada al tragicismo del pensamiento nietzscheano
incluye también una concienzuda y particular interpretación de sus tesis acerca del eterno
retorno y su difícil relación con la propuesta del superhombre, en la segunda sección el autor
se introduce de lleno en la problemática de la moral. El proyecto de realización de una gene-
alogía de la moral, la caracterización de dos morales diferenciadas y confrontadas, una
moral “noble” y una moral “gregaria” que, a la postre, ha resultado triunfante –aunque catas-
trófica desde el punto de vista vital–; la crítica y el rechazo de la interpretación  moral del
mundo que presupone absurdamente el bien y el mal como realidades en contradicción, que
toma partido por el bien y exige la renuncia completa e incondicionada a lo malvado, con lo
que –dice Nietzsche– “niega de hecho la vida, la cual en todos sus instintos tiene tanto el sí
como el no” (p.159); la complicada interpretación de la postura nietzscheana, plagada de
expresiones exclamativas e hiperbólicas, o la legitimidad y coherencia de una óptica vital,
son algunos de los espinosos contenidos desarrollos en este epígrafe.
El cristianismo es, sin lugar a dudas, la moral por excelencia para el filósofo alemán, y
es por ello que el argumento avanza ahora investigando su interpretación del cristianismo y
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dibujando siquiera un esbozo de lo que se entiende por concepción cristiana de la vida, todo
ello para desembocar de lleno en la nebulosa del nihilismo. Kouba da una definición muy
concreta del término: nihilismo “es la pérdida de fe con respecto a una instancia superior con
el resultado de una absolutización del sujeto y una disolución de la interpretación moral del
mundo” (p.201). A partir de esta específica definición, más o menos adecuada, el objetivo es
comprender la vuelta de tuerca mediante la cual Nietzsche acusa de nihilista a la tradición
filosófica de la moral cristiana. La absolutización del sentido de la totalidad, tanto como la
imposición de valores morales indiscutibles y la promesa de un sentido total del mundo fun-
dado en categorías externas, desembocan de manera inevitable en una total desvaloración.
En este sentido, el nihilismo no representa “ninguna liberación del hombre, sino sólo
la forma final que adopta negativamente la moral” (p.211). No obstante, aún queda tiempo
para la esperanza, pues éste no es más que un estadio transitorio en el camino hacia tan
comentada transvaloración de todos los valores. Ahora bien, aunque el hombre moderno se
haya vuelto abiertamente nihilista, en el fondo conserva la forma de valorar propia de la
moral –y esto es lo más despreciable–, es decir, si la interpretación cristiana del sentido últi-
mo ha sucumbido, la radical pérdida de fe conduce a declarar que todo es en vano, que no
hay ni puede haber ningún sentido en absoluto. La clave de la transvaloración no radica  en
sustituir unos valores por otros, sino en avanzar hacia otro tipo de valoración. “El nihilismo
está motivado por un deseo incontrolable de que el mundo tenga un sentido cueste lo que
cueste –ahí reside su carácter paradójico. Por ello mismo, aunque parezca extraño, la mejor
forma de escapar de ese nihilismo no es otra que la activa aceptación del sinsentido en cuan-
to aspecto necesario del ser en el mundo y de la comprensión” (p.223). La absolutización
del sinsentido es igualmente moral, el camino para superar el nihilismo es reconocer el sin-
sentido inherente a la vida y la existencia sin considerarlo como una dimensión absoluta.
Alejándonos así de una ya imposible fundamentación trascendente del mundo y de la
verdad, nos introducimos en el asunto clave del conocimiento. Nietzsche opera con dos con-
ceptos de realidad disímiles, por un lado una realidad entendida como devenir y cambio ina-
prensible y, por otro, una realidad creada humanamente a partir de esquematizaciones aprio-
rísticas que permiten al hombre moverse en el mundo y que quedan legitimadas por su
carácter necesario para la vida. La distancia y la cercanía entre ambos conceptos de realidad
es también la distancia y la cercanía entre la verdad y la no-verdad. El error, la no-verdad,
la metáfora… son condición indispensable para la vida: “podemos entender cuánto le inte-
resa realmente a Nietzsche  recalcar que la no-verdad constituye el presupuesto de la ver-
dad, que es inseparable de ella e igualmente importante para la vida y que la verdad siem-
pre es la verdad de nuestra situación” (p.283). En la voluntad de verdad y en la búsqueda
del conocimiento puro, tan característica de la más límpida tradición metafísica, Nietzsche
descubre una enmascarada voluntad de muerte, de nihilismo. La fe metafísica en el valor de
la verdad pura da paso, como nos explica el profesor Kouba, a la comprensión de una ver-
dad que sólo puede entenderse de manera situacional, lo cual nos sumerge en  estudio del
perspectivismo, uno de los motivos claves de la filosofía de Nietzsche pero también, sin
duda, uno de los que ha gozado de mayor repercusión histórica. En efecto, esta idea – cen-
tral en todos los aspectos para la argumentación de Kouba– se encuentra en la base de una
nueva forma de comprender la verdad, esto es, una verdad comprendida como interpreta-
ción. En este sentido, el autor estudia la recepción de la idea en algunos autores contempo-
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ráneos tales como Gadamer, Derrida o Habermas, dejando traslucir su propio punto de vista
y su propia interpretación. El problema de la hermenéutica es, por lo pronto, el problema
clave de la obra.
Nietzsche consideraba al hombre como un animal esencialmente valorador, lo cual sig-
nifica, entre otras cosas, que todo acto de comprensión y toda perspectiva conllevan una
valoración. Y lo cierto es que no podemos decir que estas valoraciones sean inocentes: según
sus investigaciones genealógicas, podemos esclarecer que la fuerza motora de toda interpre-
tación y de toda valoración es la voluntad de poder. El conocimiento y la interpretación se
convierten así también en instrumentos de la vida misma, de su conservación y su creci-
miento, porque si algo se debe constatar es que la voluntad de poder no es para Nietzsche
únicamente voluntad de autoconservación, sino voluntad de superación y de expansión.
Kouba reserva aún algunas páginas de su libro para abundar en consideraciones acerca
del mal avenido tópico nietzscheano, para pensar el concepto de voluntad de poder también
en torno al terreno político. Y aunque particularmente en los últimos años de su vida pro-
ductiva Nietzsche concentró sus estudios en torno a este concepto fundamental, Kouba parte
de la acertada consideración de que con ese término se nombra un “procedimiento general
que sigue Nietzsche prácticamente desde el principio de su actividad filosófica, y que alude
a su aplicación de los conceptos de fuerza y debilidad con fines a la genealogía y a la trans-
formación significativa” (p.346).
En conclusión, el ensayo del profesor Kouba configura un meticuloso estudio herme-
néutico de la obra nietzscheana vista en su conjunto. Aunque no sea ciertamente un ejerci-
cio de descollante originalidad, El mundo según Nietzsche proporciona al lector interesado
una amplia perspectiva de las más significativas invectivas nietzscheanas, organizadas y
comprendidas con orden y acierto de manera que su pensamiento, con las contradicciones
que lo avivan, puedan integrarse en una conflictiva, creativa y al mismo tiempo fecunda
concepción del mundo y la filosofía. 
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